2012年8月12日 星期日

無題

名花有主
名草有主
俗花有主
俗草有主

非名非俗
互為其主
非俗非名
各尋其主

單身有罪
雙身受罪
三身是罪
多身無罪

有情有愛
有愛有情
有情無愛
有愛無情

無情有愛
無愛有情
無情無愛
無愛無情

2012年7月23日 星期一

2012書展有感

睽違兩年,再度踏上書展場館,遨遊書籍之海。只是感覺自己對書展的熱情,似乎淡了很多很多。不再會念茲在茲地拿起書本不願放手,然後又買一大堆看不完的書回家堆。

會有這樣的轉變,我想大概是因為我這兩年來閱讀上的一點小改變。這兩年,重拾好多對於閱讀的興致,因而也拓展了閱讀的範圍。而拓展也代表了我無法再一本一本買回家收藏閱讀,因為要看的太多了,買不完,所以我又重拾了回到圖書館的日子。

在圖書館借閱之後,買書變得不再重要,所以這兩年我才沒有再去書展,感覺錯過了也沒關係。

今天再逛,我更篤定了這個意念。書展中的書籍有太多是為速銷而存在,因為速銷,自然賣的都是一些比較暢銷的書籍,而這些暢銷書籍卻不是我想要的。我喜歡那些靜靜躺在書店,安然等待讀者去挖掘,去發現的書,像一場偶遇,忽然碰上,然後如獲至寶,滿足地捧回家閱讀。

書展不是不好,某程度上為那些在書店沒有被發現的書籍尋找了一個被看見的,公開示眾的機會。幫書籍去尋找讀者。也因為這是一個限了地點限了時間的展示,人們缺少了慢慢觀察欣賞的悠閒,在快速的決定中,也常常會幫那些書籍找到被買走的機會。我也喜歡這樣在快速的瀏覧中去找一些想要的書籍。

今年參展的書商中,三聯書店就用了這個概念去銷售,為那些在書店中下了架的書尋找一個機會。


三聯書局的其中一個展場


彷彿是木造的展場,其實用了可以回收再用的卡板,代表着一個循環的概念,把一些不再引人注目的書籍重新推銷,讓人們多個機會去接觸它們。而這個主題用了「I'mperfect」(不完美)實際上代表了「I'm perfect」(完美)的雙關標題。算是一個頗為有意思的文字點題。

除了三聯,中華書局今年剛好是書局成立一百週年的紀念,買書到一定的價碼,會送一套百年紀念的藏書票。雖然送的不是甚麼名貴的東西,但是卻提醒了一個重點。一家書店能够成立百年,並且一直屹立着是非常不容易的事,尤其是面對着現在越來越低落的閱讀風氣。但他們做到了。

還有幾家獨立出版獨立運作的書局和出版社,我覺得他們能够堅持下來是很棒的一件事。例如Kubrick,從一家獨立的小眾書局開始,到現在的書局和出版聯合起來,堅持走着他們的出版方向,都看得出來閱讀的精神其實一直沒有消失。

Kubrick 展場

今年我沒怎麼買書,但閒逛卻也挺樂在其中的。在非假日逛書展,雖然人還是多,卻沒有假日水洩不通的人潮,還是能够悠閒地走在其中。

看到那些年年會出現的參展商,那些年年都會在的出版社,書店,就算不買書,仍是有一種親切的感覺存在。

我只希望,閱讀的風氣,能够一直延續下去,就像書展一年一年持續着,鼓勵人們去看去讀那樣。

2012年7月13日 星期五

<晚秋>觀後感

生命裡某一段的空白有時候是一種很深沉的壓抑與悲傷,而壓抑與悲傷需要的是一個宣洩的出口,只是這個出口的契機卻是可遇不可求的。這是我對<晚秋>的想法。





故事主要講的是女主角是因為殺人而入獄的犯人,因為表現良好而能够在母親離世時假釋三天出來奔喪。在奔喪的三天,她遇到因為桃色關係不得不逃亡的男主角,因緣際會下兩人有了短暫的交心之遇。在這麼短的時間裡,除了看到各人心中難以言諭的悲傷之外,也帶出了一種孤獨的情感交流。

電影中有好幾段我很喜歡的,以下會詳細描寫,所以有劇情透露,若還沒看過的,不想先被揭開內容可以等看過再來討論。


2012年7月5日 星期四

《甜美黑洞》閱後感


《甜美黑洞》書封


這是一本迷你小說集。

每一個題目都分為兩個人寫,男與女不同的看事角度,不同的想像力。每個題目的放置不同,可以先男後女,也可以先女後男。

有些內容看似相關,一體兩面,卻又未必;有些看似前後連接,承前啟後,卻又跳躍;有些互不相關,各作想像,卻又看起來若雙生。每個短篇都是一兩頁左右,最多不過四頁,字數大概不過五百,是很短的短篇小說,因而稱為迷你小說。

雖然文字很濃縮,但故事性卻極強,閱讀起來也很有意思。也因為不長,閱讀起來方便輕鬆,是很容易消化的現代小說。

簡單的文字,帶出的訊息卻很強,尋常卻也動人。

例如:

「當人願意接納一件本不情願的事情後,新的樂趣便隨之而來。」﹣P.XLIV 
「偏愛,有個人難以說明的執意和熱愛,很好很好。偏愛很好。」﹣P.LXX
「人為什麼會對事物產生厭倦感?/那不是因為時間,而是因為在從中沒有發現新的看法。」﹣P.XCIV
「西班牙諺語形容睡醒時的狀態是『記起自己』」﹣P.XCV


這書的兩個作者是香港人,所以遺詞用語是粵語的書面語,但絕不口語,所以也易讀。

書籍的出版是獨立書店Kubrick出版的,版面設計很簡約,讓人看得清爽,書本的設計也小巧,只比文庫本大一些些,厚一點點,很方便携帶。最重要還是故事易消化,帶在身上隨時看一兩篇,很快就能看完。也因為易讀,讀者很容易明白當中的一些訊息,加上每個題目都有了兩種想法,輕易便能引出讀者去想像更多的東西,是很有意思的創作。


PS. 書本的頁數用羅馬數字,讓在想要抄寫時,忽然想起久沒用,都快不記得羅馬數字是怎樣閱讀的了。拜此之賜,我記起了羅馬數字的使用。XD


2012年6月14日 星期四

詩語呢喃的《床前涼月夜三更》

詩句,有時是人心裡私密的語言,片段式,跳躍式,呢喃式,碎唸式,高亢式,低潮式……各式各樣,如密碼般,外人有時未必能讀懂的文字組合。但是偶爾,讀一讀詩詞,卻又能撫慰心底一些不為人知的落寞和孤獨。

有時是一首詩,有時只是一小段詩句,會像忽然切中開關一樣,觸及內心的一點黑暗,一點回憶,然後點亮了一點火苗。

讀詩是近期的一點點興趣,慢慢在消化一些詩文。以前頗抗拒的新詩,現在在細讀之後,會慢慢開始領略,不過仍然有許多需要努力的地方。

剛剛讀完的詩集是李紹端的詩集——《床前涼月夜三更》。當中有一些詩頗讓我喜歡,在此引用一些來作分享。

詩集封面


一開始看這本詩集時,因為看得快,沒有細細品味,所以看了也像沒看,印象並不深。但是當我讀到「夜航」這首詩時,忽然慢了下來。

  夜航 
近朱者赤的說法
若遙思着要遠行
我的夢鄉在浮雲
永沒有主人
何時我又虔誠於夜航
猶如風
猶如露
猶如似此星辰非昨夜
夜有夜光杯
飲宇宙之幽浮
 
二零一零年二月二十八日

讓我慢下來的是詩寫成的時間,2010年的2月28日,剛好是我飛去英國遊學的日子,27日深夜的飛機,28日凌晨剛好是我的夜航時間,那一天因為這個飛行是我的新開始,所以這日子這飛行便記在了腦海裡。而讀到這裡,便忽然對這首詩有了好感。回來後一些事情上的挫折,相對於當初飛行時的期望,不免對「我的夢鄉在浮雲」特別有了感觸,「何時我又虔誠於夜航」於我或許又是另一個期望了吧。


2012年5月18日 星期五

百日短箋

每天一短箋,不覺就累積了超過一百多天。一天一天看還不怎麼有感覺,一次性地把一百則放在一起,就會看到很多的心事。

之前已經把一月的微日記輯錄了,現在把之後的三個多月結合起來,當為備份。


一點一點的記錄,彷如時空飛行落下的軌迹。


2012年4月30日 星期一

「桃姐」觀後感之平淡人生

人生驚濤駭浪不難過,難的是過一個平淡的人生。生活的平淡如常有時竟是如此尋常,可以不起一絲風浪,不興一絲暴雨,就只是在平平淡淡中慢慢流逝而去。而生命也是如此熱熱鬧鬧地來,卻安安靜靜地走。

人其實都是不甘於平凡,不甘於普通的,就算不得已或者不得不而過得平淡,心底仍是會期望著一種不平凡。但是影片中的桃姐卻是個懂得在平凡中過生活的人。而電影就抓準了這種平淡,把英文名取為<A Simple Life>。




桃姐的一生,都陪在這一家子身邊,這一家人已經如同她的家人般在她的牽掛中了,沒有任何親人的她若失去主人這一家若親若友的陪伴,也如失去自身的命運般。

人與人之間總有各自的牽掛,而這些牽掛很多時候不是血緣才擁有的。感情累積出來的覊絆有時比血緣更來得深厚和不可替代。很喜歡電影中展現的桃姐與少爺的關係。

雖然少爺一家人都待桃姐很好,但是桃姐並未以此依賴少爺和他的家人。在中風後,桃姐選擇的是去住老人院,並且一切依靠自己。老人的院的環境,真的不能算好,但她還是堅持下來了。感覺上桃姐還是有着她對於自己身份的傲骨,無論與少爺多親近,仍是不願恃着自己多年的工作來換取更多的照顧。這也是她對自己命運的一種淡然吧。




在老人院中,桃姐常常會坐在門口等待少爺的來訪,在等待中她也淡然地觀察着別人的神態。

她明白別人的苦,別人的不愉快,所以在能力許可時會幫別人抒解一下心情,但並不會超過,因為她知道各人有各自的心結與命運,不是一時半刻可以解決的。更何況老人家幾十年累積下來的生活習慣和固執的心念,也非別人輕易可解。這些人情,桃姐都看在眼裡,也似乎對着人生固有的缺陷有所領悟,讓她在老人院的一眾老人中看起來更為平淡自如。

從中風到逝去,她和少爺的關係都保持在一種自制的恬淡中,沒有過多煽情的描述。但也就因為這一份恬淡,更顯出人生很多的無可奈何。再如何深厚的感情,還是只能眼睜睜看着生命的消失,唯一能留下的,也只有心中對那份溫情的記憶。



老人院中的各人,也有着各人複雜的故事。例如金婆婆的重兒輕女卻等不來兒子的關懷,始終只有女兒為其傷心操累;堅叔的欺騙和滑頭,就像無可避免會交上的一兩個損友,雖不至害你,卻不免要你吃點小虧;校長的潔癖與正直,卻終不免要在老人院中孤老。

影片中我最喜愛的一幕,不是桃姐和少爺的互動,卻是桃姐去逝時,鏡頭拍着堅叔向校長借錢,而校長卻諗出李商隱的《無題》那一幕。隨着詩句的讀出,鏡頭慢慢轉去桃姐的葬禮。

相見時難別亦難,東風無力百花殘。
春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始幹。
曉鏡但愁雲鬢改,夜吟應覺月光寒。
蓬山此去無多路,青鳥殷勤為探看。


一句「春蠶到死絲方盡」,彷彿道盡桃姐一生工作至最後的情況,和她對少爺的關懷情感。而「無題」正正也如人生,平淡如水,無以命題。影片中的鋼琴曲,輕輕淡淡,柔若水流,卻堪回味。

情感,一直是人最特別的課題,很難去描繪,也很難去述說,只能透過一些細瑣的物事去展現,例如物品。有趣的是電影中也有一些小物品去代表一個人物的心。

桃姐收藏了很多的小物品,像是少爺很小的時候和她一起拍的照片,她用來背着少爺上街的綉花背帶,她用來收藏物品的雕花木箱,都突顯了人物之間的情感。另外校長常常凝望着的雪景玻璃球,不免讓人猜想那又是怎樣的一段故事。

人生是平淡的,如何在平淡中活着,卻是每個都得修的功課。