語言‧native

語言，一直是我們與人溝通的方式。

然而語言的複雜與溝通卻是相互增長着，越複雜，越難溝通。

我很喜歡學語言，但是卻總覺得自己一直無法去到一種“native” 的地步，無論是哪一種。就連自己最熟悉的國語也一樣。

對於“native”，雖可直譯為道地的，但我覺得它還有一種很深的含義。那是一種真實的對一個地方的歸屬感。因為歸屬，讓你對那個地方有感情，有希望，有了生根的理所當然。這種種的歸屬，讓你在使用那個地方的言語時有了自信，有了驕傲，可以毫無顧忌就說出想說的話。

然而我沒有，我沒有一個確切讓我可以有歸屬感的地方。也就所以，我總是無法開口去述說，述說我想表達的事。

對這樣飄浮的感想，我一直找不到一種切合說法來解釋。最近，總算讓我看到了。

被迫擁抱一個你無法真正進入的語言，被迫「擱淺」一個你自己身心相屬的語言，結果是一種精神的流離失所，薩依德說，就是變成「永遠的流浪人，永遠離鄉背井，一直與環境衝突，對於過去難以釋懷，對於現在和未來滿懷愁苦。」[注一]

也許是從小在不同地方居住的關係，我總要適應着每個地方的不同。尤其是在與人交往上。

我總是無法準確融入一個地方的人群中。就像在我從鄉下進入到城市，對於城市中人們的價值觀，太小的我無法去了解，只能以自己的步調緊跟着。學習着、吸收着，當我能流利地說着城市的語言，認同着城市人的價值之際，我又忽然從城市遷到都會。

在都會成長的孩子，擁有着一種市利的驕傲，也有着被嬌寵的自大。我再次發現，自己成了突兀的存在。我再次需要學習着、吸收着，才能跟上都會孩子的思想。

然而無論我學得多麼像，我知道在自我的根本中，我仍然是那個太天真單純的鄉下小孩。而語言也就無法成為我心中最歸屬的語言。

結果，我就成了那個無法真正進入和被迫「擱淺」的人，像個「永遠的流浪人，永遠離鄉背井，一直與環境衝突，對於過去難以釋懷，對於現在和未來滿懷愁苦。」

我很不想開口，因為當語言只成為一種言不及義的嘻皮笑臉時，開口變得那麼無意義。而我喜歡的語言，也許，只剩下文字上交流的溝通了。



[注一]
摘錄自「野象」一文，《龍應台的香港筆記@沙灣徑25號》——龍應台，天地圖書出版，香港，2008二版